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Judas 
 
 
 

 

 

 

Sifflement assourdissant. La navette électrique s’arrête. 

Décompression. Vapeurs toxiques. Pile aux déchets d’uranium. 

Voix désincarnée dans les haut-parleurs. Instructions. Les 

menottes pneumatiques qui nous maintenaient debout, les bras 

en l’air s’ouvrent automatiquement. Centaines de cliquetis 

métalliques simultanés. Nos mains desserrent la barre qui court 

tout le long du wagon. Retombent, ballantes contre nos flancs. 

La voix dans les haut-parleurs continue de gueuler.  

Tous les prisonniers du contingent K-2564-F se mettent en 

rang. Attendent que les portes s’ouvrent. Longue file jaune qui 

ondule. Uniforme des prisonniers politiques. Nervosité. Regards 

rapides à droite. A gauche. La peur. La putain de frousse. 

Les portes s’ouvrent. Odeur de merde et de pisse. La voix 

aboie. De sueur aigre. Un corps derrière moi qui pousse contre 

mon dos. L’odeur de la peur. Mon pied se pose sur le béton du 

quai. Ça y est. J’y suis.  

Roissy-Charles De Gaulle. Prison haute sécurité. Dernière 

prison d’état. Depuis que les puits de pétrole se sont taris et que 

les avions ont cessé de sillonner le ciel, le gouvernement y jette 
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aux oubliettes ses ennemis politiques. Au privé les droits 

commun. Dealers. Immigrés. Violeurs. Meurtriers. Macs. 

Arnaqueurs. Putes. 

Je suis le mouvement. La file se déplace. Long couloir sous 

un plafond immense. Centaines de pas désynchronisés qui 

résonnent sous la voûte. Gardes armés tout autour. Fusils 

d’assaut pointés sur nous. Sur nos têtes. Sur nos cœurs. Sur nos 

poumons. Sur nos foies. Sur tous nos organes vitaux. Sur ma 

tête. Sur mon cœur. Sur mes poumons. Sur mon foie. Sur tous 

mes organes vitaux. 

Portes en verre blindé. Eclairage néon. Sol usé par des 

milliers de pas. Creusé. Gondolé. Crasse sur les murs déposée 

par des milliers de mains moites de trouille qui ont cherché un 

réconfort illusoire en s’y appuyant un court instant. Pas de 

recours ici. Pas d’appel. Dernier voyage. Dernière destination. 

Villégiature finale. J’ai la tentation moi aussi de m’y appuyer. 

Mais je ne le fais pas. Parce que contrairement à tous les autres 

qui sont passés avant moi pour venir crever ici, j’ai un espoir. 

Un espoir. Un. Espoir. 

La file s’arrête dans un sas gigantesque. Portes qui se ferment 

derrière nous. Fracas de métal qui se propage dans des os 

humains. La voix qui braille à nouveau. Mouvement de foule. 

Appel des noms. Je m’avance. Le ventre qui se tord. 

Pièce carrelée. Fauteuil attaché au sol. Infirmier ganté. Maton 

armé. Le fusil d’assaut pointé sur ma tête. Sur ma tête. Seringue 

qui s’enfonce au plus profond de mon biceps. Aiguille qui tape 

contre l’os tandis que la puce RFID se glisse dans ma chair. 



3 

Tout ce qu’ils auront à faire maintenant c’est de rentrer mon 

code dans leur putain de base de données et de regarder un 

putain d’écran. Accès au dossier. Localisation par GPS. 

Activation caméra des drones qui survolent la zone. Et ils 

pourront savoir avec quelle main je me branle. 

La file se reconstitue. Repart. Couloir. RFID dans toutes les 

chairs. 

Portes monumentales qui s’ouvrent. La voix. Air froid sur la 

peau. Un corps derrière moi qui pousse contre mon dos. Dehors. 

Les portes qui se referment. 

Des baraquements à perte de vue alignés sur l’asphalte des 

pistes. Sur des kilomètres et des kilomètres. Pas de gardes. Pas 

de matons. Livrés à nous-mêmes. Les pieds dans la boue. 

Avançant vers le gigantesque bidonville. Drones volants au-

dessus de nous. Mon espoir.  

Les anciens nous dévisagent. Les pieds dans la boue. Eux. 

Nous. Le froid sur la peau. Eux. Nous. La peur. Nous. La folie. 

Eux. 

J’avance dans le bidonville. Odeur de merde. Pavillons 

délabrés. Détritus. Tas de merde aux carrefours. J’avance au 

cœur de l’enfer. Où es-tu, John ? Violence physique dans les 

ruelles. Drogue. Violence sexuelle derrière les murs. Je te 

cherche. Bandes organisées. Quartiers. Divisés par 

communauté. Race. Religion. Pays. Langue. Couleur de peau. Je 

fais passer le mot. 
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Trois jours. Trois jours dans la merde. A survivre. A chercher. 

A attendre.  

Ils sont venus au petit matin. Les pieds dans la boue. Eux. 

Moi. Le froid sur la peau. Eux. Moi. Ils disent que John veut me 

voir. Ils me conduisent à lui. On marche dans la merde jusqu’à 

l’endroit où il se terre. 

John. John Delahyne. Leader charismatique de l’Armée 

Autonome Altermondialiste. Continue à diriger la lutte depuis 

Roissy. Echappe aux drones. Echappe au RFID. Incontrôlable. 

Cauchemar du gouvernement. 

John me regarde. Sourit. Accolade avec le bras qui lui reste. 

Dit mon nom. Judas. La magie opère toujours. Comme 

autrefois. Au début. Compagnons. Amis. Combattants.  

 

 

Six mois pour gagner la confiance de son entourage. 

Observer. Hésiter. Avoir peur. Planifier. Avoir peur. Organiser. 

Hésiter. Avoir peur. Attendre l’occasion. Avoir peur. Hésiter. Se 

retrouver seuls. Tous les deux. Hésiter. John et moi. Judas. 

Avoir peur. Une putain de trouille.  

Puis le remords. Quand il se vide de son sang. Ses yeux sur 

les miens. Jusqu’au bout. Jusqu’à la dernière seconde. Dit mon 

nom. Judas. 

 

 

En planque dans la merde. Dans le froid. Ils me cherchent. 

Les hommes de l’AAA. Compagnons. Amis. En rage. Pour me 
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tuer. Me dépecer de leurs mains. M’ouvrir le ventre et le remplir 

de pierres. 

J’attends. Caché dans la merde. J’attends que le drone vienne 

m’extraire. Ils ont promis. Le drone va capter le signal GPS de 

la puce RFID qui se balade dans ma chair. Il viendra m’extraire. 

Il viendra. Ils ont promis. C’est le marché. Il viendra. 

 

 

La merde pendant quatre jours. Dedans. La  peur. La putain 

de trouille. Dedans. Le drone ne vient pas. Ils avaient promis, 

putain !  

Je m’approche de la tour de contrôle. Au plus près du 

générateur de scan RFID. Au cas où il y aurait un problème 

technique avec ma puce. Pour savoir. Ce que je sais déjà. 

Je le vois. Il m’attend. Costume sombre derrière la vitre 

blindée. Il avait promis. Il me regarde. Sourit. Fait un signe avec 

la main. Rit. Tourne les talons. S’éloigne.  

Et m’oublie. Judas. 

 

 

 

 

Philippe CHEVARIN 

 

 


