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Ce que j’aime

L faut toujours écouter ses ainés. Dans le film Lenlévement, de Guillaume Nicloux,

Michel Houellebecq annonce clairement qu’un bon roman, ce sont de bons person-
nages. J’ai aussi lu que Stephen King aurait dit : quand on termine un roman, on le relit,
et on supprime tout ce qui s’écarte du fil rouge. Bon, la, je suis moins certain. Avec une
telle méthode, Victor Hugo n’aurait pondu que 126 pages des Misérables. Cela étant dit,
je pense qu’un bon polar est quelque chose qui se construit un peu autour de ces deux
directives. Et javoue que les romans policiers qui me plaisent le plus ne sont pas ceux
qui ont le plus de suspens, de rebondissements, de constructions alambiquées : bref, ce
ne sont pas des thrillers.

Jaime qu’un auteur m’embarque dans un monde a part entiére. Ce que producteurs

et auteurs de série TV appellent l'aréne. Jaime que l'on m’immerge dans un pays, une
époque, et avoir la sensation de pouvoir toucher les objets et sentir les odeurs que l'on
me place sous le nez. Dans Mes amis, d’Emmanuel Bove, jai le souvenir d’une scéne dans
un café. Le narrateur est seul a une table et boit un café. Eh bien on est assis en face. On
sent les grains de sucre sur la table, que l'on attrape en appuyant le pouce dessus. C’est
ce que j’ai aimé aussi dans des livres comme American tabloid, d’Ellroy, ou la série ber-
linoise de Philip Kerr. Que 'on m’embarque, que 'on me plonge. J’ai par exemple adoré
Laliéniste, de Caleb Carr, a sa sortie, alors que la résolution finale de Uintrigue est plutot
décevante. Ce n’est pas grave, on m’a fait vivre dans le New-York de la fin du XIXéme
siecle.

A titre trés personnel, pour qu’une histoire me prenne a la gorge, je dois y croire, l'aréne
doit étre réaliste, voire banale. Ainsi, je suis totalement hermétique aux mondes in-
ventés. Tout lunivers de Star Wars m’ennuie et je ne comprends que l'on s’y intéresse,
passé l'age de 11 ans. J'utilise d’ailleurs cette série de films pour donner ma définition

de ce qu’est un geek, dans mon prochain roman (sortie repoussée a mars 2021 cause
Covid 19) : C’est un mec qui a pas de nana et qui regarde Star Wars. Idem, pour Game of
thrones. Jai tenté a plusieurs reprises, cela me tombe des mains. Cela dit je ne suis pas
anti-science-fiction, méme si j’en lis peu (Pardon Olivier Paquet, je vais m’y mettre sé-
rieusement, promis...). Philip K.Dick m’a embarqué. Ou un bouquin comme Jésus vidéo,
d’Andréas Eschbach.

Pour qu’un auteur memmeéne dans son univers, il y a encore un écueil a éviter : celui de
me faire sortir du récit. C’est en cela que je comprends la sentence de Stephen King.
Tous les artifices, les effets stylistiques, me perdent. Je travaille depuis plusieurs mois
avec le dessinateur Sylvain Vallée, sur un album de bande dessinée. Sylvain a une ob-
session (graphique) qui va dans ce sens : il évite, entre autres, toutes les onomatopées
qui, selon lui, poussent le lecteur hors du récit. Les onomatopées rappellent au lecteur



qu’il lit une BD et le font sortir de Uhistoire. Si je voulais étre provocateur, je dirais que
quand je ferme un excellent polar, je suis incapable de parler du style, parce que je n’y ai
pas fait attention. Bon, on me rétorquerait qu’a la lecture de ces quelques lignes, un bon
polar est un bouquin écrit sans style et qui parle d’un univers banal, avec surtout aucun
rebondissement. Ce n’est pas le cas. Un bon polar est écrit dans un style sans onoma-
topée, pour ainsi dire. Sans je me regarde écrire.

Les romans policiers que jai le plus appréciés en ce début d’année sont L’été circulaire,
de Marion Brunet, Santa Muerte, de Gabino Iglesias, et Les saisons inversées, de Renaud
S. Lyautey. Parce que ces romans sont profonds sans étre complexe, et ils m’ont aspiré
sans me digérer. La simple évocation d’un café dans un mazagran, de Marion Brunet, a
eu sur moi un effet madeleine de Proust d’une efficacité redoutable. L'été circulaire est
peut-étre le meilleur exemple. On a la une intrigue qui ne se perd pas dans ces cir-
convolutions, et une auteure qui écrit sur la pointe des pieds et se fait oublier. Bref : une
auteure qui ne frime pas. Il y en a d’autres, les Philippe Huet, Romain Slocombe, Nick
Tosches (qui nous a quitté il y a peu...) et j’en passe.

Sinon, un conseil cinéma ?

Il faut voir Jojo Rabbit. Et admettre enfin que le meilleur acteur américain vivant est Sam
Rockwell ! Ah, et puis Scarlett...



